L'inventaire des fantômes

"Fantôme": planchette, fiche mentionnant le nom de l'emprunteur que l'on met dans une bibliothèque à la place d'un volume sorti"

Peut-on aussi emprunter les fantômes de la bibliothèque?
Sont-ils fichés ou s'en fichent-ils?
Impossible de les comptabiliser de les recenser: ils se défilent, disparaissent, se débinent.
Se rangent ailleurs, dérangent les statistiques, glissent sur les étagères.
Pas de fichier, de tiroirs à fantômes, pas de spectres dans les placards, ni d'ectoplasmes à délivrer
Bizarre!

Quel titre sur la couverture: "Fantomette et la maison hantée", "Fantômas se déchaîne", "L'Absence", "Il n'y a plus d'abonné au numéro que vous avez demandé","Le fantôme est dans l'escalier", "De retour dans cinq minutes", "Veuillez consulter le suaire", "Disparu et retrouvé", "Le Spectre de la rose"? "Le fantôme à la jambe de bois", "Mais qui donc fabrique les draps des fantômes"

Êtres sans consistance ni existence, nés de l'imaginaire, d'un idéal tout en apparence, en pâleur illusoire, "volume" aux contours irréel et indistinct, sans "volume" ni chair, ni os
Sans aucune sensibilité que le souvenir spectral d'une vie antérieur de livre dérobé!
Dans les limbes du flouté, du trouble!